
                     7.30 DE LA MAÑANA, 7.30 DE LA TARDE
Por Bruno Rodríguez Jiménez

De la conversación con Julia Hernández – Cerro Placeres

Parte la semana y mi pareja ya ha salido al trabajo. Calles de barro, cientos de metros por ir 
tras la micro que lo dejará en Echaurren a ganarse los pesos para la familia. En mi casa me 
quedo para limpiar, escuchar alguna radio de buena música, esa que me gusta para sentirme 
mujer y siempre viva.

Los pequeños parten al colegio y yo en casa miro el reloj que adorna mi pared. Son las 7.30 
de la mañana. Casa pequeña, mi gloriosa casa!!, esa que resiste los embates de cada 
invierno. Las camas en desorden por el alboroto de una mañana de Mayo que desafías los 
ánimos y la fortaleza.

Cazuela en mi mente y las ideas que recorren mis pensamientos para poder optar por la 
herencia diaria que debo depositar sobre mis generaciones futuras. Son las 11.45 hrs y ya 
debo salir a comprar las últimas cositas que llevaré a la mesa. El fútbol ya cruza de forma 
real las conversaciones entre cada pasaje sin nombre de mi barrio y yo que quiero ver la 
sonrisa de mi hombre en su regreso y de la satisfacción cuando los niños lleguen con sus 
mochilas llenas de sueños y porque no decirlo, del mismo esfuerzo que yo coloco en cada 
paso de mi vida.

Mi vecina me saluda, me avisa de una clase de tejido que hay en la Unidad Vecinal de mi 
Cerro y yo me entusiasmo. Pienso en hacerle alguna bufanda a los pequeños, pienso en que 
si me sale bonito puedo empezar a vendérsela a mis otros vecinos del barrio y quién dice, 
que me puedo ganar unos pesos más para nuestro hogar, ese hogar que cuido sin importar 
lo que pueda frenar mi ánimo.

Regresaron los chicos y el silencio se torna una armonía de sucesos, atrincar a los niños es 
necesario, pero lo es también y muy necesario, entregarle el cariño que no debe faltar 
aunque falten las lucas para pagar la luz.

Pero quiero surgir y no tan sólo por el dinero, sino que para demostrarle a mis hijos que hay 
un mundo afuera y que en ese mundo todos somos realmente necesarios y que debemos 
forjar las ganas de superarnos desde nuestra realidad y aportar a mi barrio con experiencia y 
animosidad de Vecino responsable, desde el aseo de mis calles ó desde la organización 
social y vecinal, hasta cuando la vida nos pida ésta para firmar la herencia que como 
porteña, esta geografía siempre me pide. Esfuerzo y concreción. 

Llegó mi hombre, fue un día bueno, no tanto como se quisiera pero estamos juntos. Son las 
7.30, pero de la tarde esta vez y debo velar porque todos aprovechen de disfrutar lo que el 
día me ha dejado. Descansar merecidamente y las conclusiones de las conversaciones de 
barrio me dan vueltas aún. Pero sigo fomentando las ideas de superación y el amor 
entregado a la familia y a nuestras vidas. No desmayaremos, seguiremos remando por un 
Valparaíso gigante, por un Barrio potente y que aporte a una sociedad tan diversa como la 
que veo desde mis calles humildes y deseosas de un futuro lleno de dignidad y alegría.


